「孤独」の意義

　８月。見ようと思っていた映画も見に行かずに、禁欲的に論文執筆の準備。授業がないと、勉強している感じになる。ほんと、「夏期研究期間」なんですよ、「夏休み」ではなく。

　必要があって読み返している文章で次のハイデガーの言葉に突き当たった。この数年、強く思っている「孤独」の意義。孤立してはいけないが、孤独を確保するのは、現代にあって必須のことである。

　「都会人はしばしば山々の農夫の間での長く単調な独居に驚かされる。だがしかしそれは独居では少しもなく、孤独ということなのである。大都会で人間は、他のいかなるところでもないほどたやすく、一人であることができる。けれども彼はそこでは決して孤独ではありえないのだ。というのは、孤独は、根源的な力をもっているからであって、この力は、われわれをばらばらにしてしまうのではなく、現存全体をいっさいの事物の本質の間近に解き放つのである。」（ハイデガー「なぜわれらは田舎に留まるか？」、矢代梓訳、『30年代の危機と哲学』、平凡社ライブラリー、p. 131）

ボジャノフ in ワルシャワ

　どうにかこうにか夏休み。いや、夏期研究期間だ（笑)。とはいえ、夏学期は６月初旬以来、断続的に風邪をひき（二度ほど寝込んだ)、散々な体調だったので、とりあえずすこし骨休めをすることにした。蓼科に行き、根を詰めず、ゆるゆると必要な小説類（ヘルマン・ブロッホ『夢遊の人々』）を読み進めてきた。とにかく体が冷えやすく、クーラーがしんどい、大学や電車の中でも、まわりが半袖を着て暑そうにしているところに、長袖を着てジャケットまで羽織っている仕儀となる。いや、汗はでて暑いのだが、体は冷たくなっている、というありさまで、自分でもどう理解していいかよく分からないが、体質がかわってしまったのかもしれない。冷たい飲み物も鬼門、温かいお茶をいれてちびちびと飲むことになったし、アルコールもほぼ絶って２ヶ月を過ごした。夜も、半袖だと寝覚めをしかねないので、長袖をさらに羽織って寝ていた。かのポコペン先生は、夜中に夜具をはいでしまい寝冷えをしたとブログで何度も書いておられたが、どうも私も、学識はともかく、体質だけでいえば、先生の域に達しつつあるのだなあ...

　先日教えてもらったエフゲーニ・ボジャノフのワルシャワ・ライブのCDが届いたので聞いてみた。 彼は2010年のショパン・コンクール第４位だが、私見では、優勝したマリアンナ・アヴデーエワよりも遙かに優れたピアニストであると思う。荒削りなところはあるし、表面的にうまくまとめてしまうことにはなんの興味ももっていないから、コンクール的にはあまり順位があがらないのかもしれないが、前回のブレハッチ、今回のアヴデーエワと、表層的完成度がきわめて重視されるという傾向はやはりたしかにあると思う。しかし、ボジャノフは、既成の枠に収まらない異端児、などといって済ませてしまえるようなレベルの才能ではない。コンクールで彼が弾いた幻想ポロネーズは、おそらくこの曲の演奏史上最高の演奏のひとつであることはまちがいないし、これを他の参加ピアニストたちと比べてみると、ボジャノフが目指しているのが、とても大きなスケールの音楽であることがただちに理解できるのだ。

　CDはショパンの舟歌やマズルカ、ワルツ、シューベルトのドイツ舞曲集、ドビュッシーの喜びの島、リストのペトラルカのソネット、メフィストワルツ。全体に、舞踏曲が多い....

　ジャケットにおさめられたインタヴューで、ボジャノフは、自分の音楽との出会いはオペラで、たとえば、『セヴィリアの理髪師』を聞いて、次の日にピアノ編曲版を借りてきてそれを弾く、というのが最初の音楽的体験だったと述べている。彼の根本にはオペラ音楽があり、それを彼はピアノで日々弾いていたわけである。少年ホロヴィッツがワーグナーをピアノで弾いて遊んでいたのを彷彿とさせる逸話だ。彼の音楽のなかに、「劇的」なものがある理由がこれでよくわかった。

　同じインタヴューで、ボジャノフは自分があるときに、音楽的メッセージよりも音響のattractionの方が大事であることに気づいたとも述べている。それで、ピアノの響きを規定するさまざまな条件を考えたのだと。たとえば、グールドやホロヴィッツのように低く座ると音色に細かい配慮を払って弾くことができる。高く座ると、全体を統御するにはいいが、こういうことはできなくなってしまう。そういえば、ショパン・コンクールでの彼の座り方は低めで、不思議な印象を与えるものだった。

　ボジャノフの魅力。圧倒的なテクニック。しかし、それがいわばオペラ的な音楽の楽しい見せ方と分離していない、そして音楽のドラマ的構造を際立たせるために、音の響きや輝きに細心の注意を払っている。聞いていて楽しいし、驚きもある。これであと高速パッセージの音の粒がもっとたち、 高音にもっと艶が出てきたら、相当すごいことになるのではないか。

　すくなくとも、同時代の若手をきいて、昔の巨匠のフェイクだと感じずに、偉大な未来が想像されるというのは、一聴者にとっては、これにまさる喜びはない。８６点。

ミンコフスキー、シューベルト交響曲全集

　２１日に神戸大で開催された仏文学会で、ベニシューのロマン主義論に関するワークショップのパネリストをせよと仰せがあったので、ベニシューとランシエールのマラルメ論について少しだけ話をしてきました。発信するというよりは、いろいろと話を聞いてこちらが勉強するという感じです。これに触発されて19世紀前半についても少し勉強できればと思います。週があけてからは、また日々の業務の再開です。次の山は、１月の京大人文研・第一次大戦班の報告で、立派な論集への参加も命じられたので（「精神の危機」をめぐって書けとのこと)、かなり緊張しています。ながらくツンドク状態であった、Pascal DethurensのDe l'Europe en littérature (1918-1939)（『文学におけるヨーロッパ』）を読み出しましたが、文体に難渋しています。とはいえ、全体のパノラマとしては勉強になるので、興味深く読み進めています。──楽しみにしていたマルク・ミンコフスキの新譜、シューベルト交響曲全集を聞きました。じつはシューベルトのシンフォニーにはあまり親しみがありません。３番、未完成、グレート、くらい。今回、８曲をそれなりの注意をもって聞きました。ベートーヴェンの影響大ですが、いずれも洒落ていてます。グレートなど、ワーグナーやブラームスをそれぞれ思わせる箇所がありますね（誤解かもしれませんが)。ミンコフスキーは、ヘンデルのオペラはもちろんのこと、前回のハイドン、ロンドン・セットも新鮮な驚きをもって聞きましたが、シューベルトは、きわめて優れた演奏であるにせよ、それでもややインパクトに欠けたのは、こちらの感受性のせいなのかいなか。彼は今後も１９世紀以降の曲に挑戦していくのか、だとすれば、なにか大きな脱皮があり、われわれを驚かせてくれるのか……、こんなややストレートではない感想を抱きました。

デームス『ディアベッリ変奏曲』。

　１７日水曜日。先週来風邪を引いていて、まだ微熱があります。今日はめずらしく６時頃にぱっちりと目が覚めました。朝ご飯を食べ、早めに研究室に行って仕事でも、と思ったのもつかの間、もうすこしだけ寝ようとベッドに戻ったのがまちがいで、不覚にもそのまま眠ってしまいました。結局、２限の院ゼミからの始動。昼に臨時の教授会。そのまま帰ってきて、昼食後は、学会ワークショップ（２１日、於　神戸大学）の原稿の続きです。東大駒場でのウィリアム・マルクスの講演は熱っぽいので諦めることに。ボーとした頭を絞りつつ夜までかかって１６枚ほどの原稿がなんとかできあがりました。なにやらランシエールでベニシューを批判しているような雰囲気になってしまいましたが、ランシエールをわきに置くことでベニシューの議論がより明確になる、という感じで話せればいいと思います。

イェルク・デームスの弾く『ディアベッリ変奏曲』を聞きました。1976年のレコードが今年CD化されたものということのようです。１枚目では、ツェルニーやリストやフンメルやカルクブレンナーやらの変奏が32曲ほど選ばれて演奏されています。２枚目がベートーヴェン。Gröber、Broadwood、Grafといったフォルテピアノによる演奏です。先般リリースされたアンドレアス・シュタイアーも同じようなコンセプトでしたが、デームスの方が選択された変奏の数は多いので、興味深いものになっています。じつは「ウィーン三羽烏」のうちではもっぱらバドゥラ=スコダを聞き、デームスは聞いてこなかったのですが（グルダは苦手です)、ウィーンのピアニストらしい才気煥発の好演といった赴きで気に入りました。それに『ディアベッリ変奏曲』はベートーヴェン以外の作曲家による変奏にも十分記憶に値する面白いものがたくさんあるように思います。それを再認識させてくれた点でも貴重な一枚でした。

ルソー生誕300周年シンポin恵比寿・日仏会館

　１６日、日曜日。10時より恵比寿・日仏会館でルソー生誕300周年シンポの3日目を拝聴しに行く。『村の占い師』の演奏は聴かずに帰宅（すいません...)。レチフ論の方は締め切りがピンチだが、頭がとまってしまって進まず。明日からの1週間で何とかしなければならない。院試も始まるが...

10:00–12:00 【セッション7】　ルソーの共和国思想
19. 川合清隆（甲南大学）「マブリ師との比較によるルソー・革命・共和国」
20. ジャン=ファビアン・スピッツ（パリ第1大学）
「『正義なき自由は真の矛盾である』―ルソーと現代共和主義」
21. 樋口陽一（日本学士院会員）「国法理論家としてのルソー: 『社会契約論』の副題の意味するもの」
13:20–15:20 【セッション8】　祖国愛とコスモポリタニズム
22. 佐藤淳二（北海道大学）「＜開かれたもの＞の力：ルソーとジュネーヴの『舞台』」
23. 川出良枝（東京大学）「ルソーと「連邦」構想― パトリオティズムとコスモポリタニズムをつなぐもの？」
24.　ブレーズ・バコーフェン（セルジー・ポントワーズ大学）「戦争の政治的理論」
15:40–17:00 【セッション9】　新しいルソー解読へ
25. 増田 真（京都大学）「ルソーにおけるリズム論と夢想の詩学」
26. ヤニック・セイテ（パリ第7大学）「ルソー、分離した言表から分離可能な言表へ」
17:00 閉会の辞　三浦信孝（中央大学、日仏会館）、永見文雄（中央大学）

いずれも充実した発表だったが、したとりわけ セイテ氏の発表に興味を覚えた。連続的なディスクールを志向し、読者が自分を持続的注意をもって読んでくれることを要求するルソー（『対話』）は、当時の書評形式であるextrait（énoncé détaché）に抵抗するが、他方でdétachableな文を書いていたのでもあり、19世紀にかけて多くの撰文集となって受容されていった、という。

歌六の孫右衛門。

　１１日日曜日。新橋演舞場秀山祭の昼の部を見る。歌昇さんが又五郎を、種太郎くんが歌昇をそれぞれ襲名する。新又五郎丈はアキレス腱を痛めているとか。大変な試練となった。「舌出三番叟」は染五郎よりも種太郎くんの筋の良さが際だった。この人の踊りや芝居のセンスはよい。お父さん以上であろう。将来が楽しみ。「寺小屋」での涎繰りも品のよいコミカルさを出せていた。「新口村」は藤十郎も元気で良かったが、お目当ては孫右衛門の歌六さん。この人は基本的にはカッコいい人で（だからかねがね歌六さんで河内山を見たいと思っている......)、近年は老け役が多いが、今回の孫右衛門にかぎれば、もうすこし弱ったところが出ると良かったか。なんとなく地にカッコよさ、元気さが出てしまい、孫右衛門の造型としてはやや物足りなかった気がする。セリフも水準ははるかに超えていようが、完璧な上方言葉にはならず。わずかだが気になる。とはいえ、最後に木にぶつかって雪をかぶるところでは大きな感動があった。「寺子屋」はなんといっても芝雀さんの戸浪が出色。セリフの調子が院本物の基調をくずさずきちんと歌舞伎になっている。本当にジャストの調子という感じ。この人は現代歌舞伎の女形としては最高であろう。それに対して、又五郎の武部源蔵は力みすぎである。総じて、源蔵をやる役者は前半をしどころと力む傾向にあるが、松王丸が出てきてからはパワー全開なのだから、前半は危機感を出しながらも、テンポよく抑え気味にするのがよい。あまり重々しくやると、観客はここで集中力を取られてしまい、後半の肝心なところで疲れているということになる。歌昇時代のテンポの良さが消えていたのは、調子のせいか、襲名の気負いのせいか。吉右衛門の松王丸は、播磨屋のやり方を見られて面白かったが、ちょっと世話になりすぎるか。しかし、泣き笑いなど、抑え気味だが、笑いから泣きに変わるところの調子はちょっとぞくっとされるものがあった。さすが。最後に「勢獅子」でおしまい。新歌昇はここでも獅子舞でがんばっていた。──芝居のはねたあと、新宿にでてNくんと「すし好」で寿司をつまみ、酒を飲む。時間が早かったので、最近気に入っている「鮨丸」は開いておらず。夏場の寿司とはいえ、もうすこしデリカシーがあるとよいなあ。初めて入ったが誘ってしくじったと思った......。

歌六の釣船三婦。

　２４日金曜日。１限のフランス語初級に行く。Pascal au Japonの第4-6課のdialogueの暗唱テスト。ついで小テストの返却と解説（これはT.A.氏担当)。最後に、Carla BruniのLe plue beau du quartierを聞く。どうも学生に聞くとフランスから連想されるものにサルコジ大統領があるようで、まあ、こちらをとりあげるのはなんとなく不愉快なので、奥さんの方に登場願ったというわけ。２限は雑用処理。はやめにコンビニ冷やしうどんを食べ、昼休みはしばし昼寝。３限はフーコーで、『狂気の歴史』のガリマール版の序文を読んだ。これは、序文など書きたくない、なぜなら、序文によって本の内容はこうだと作者からお墨付きを与えるのではなく、それぞれの読者が本に自由に模像（シミュラークル）を与えるのが望ましいから、といういかにも68年の思想らしいことが書いてあった。４限はニーチェ講読。早々に退散し、荻窪で泳いでから帰宅。どっぷりと疲れ、早めに寝た。

　２５日土曜日。１０時頃からぼちぼちと『三声』を読む。1917年の5-7月はルイスとのやりとりが頻繁で、この期間だけで140頁ほどもある。集中最後の盛り上がり。３時過ぎに家を出て、新橋演舞場へ。歌舞伎の夜の部を観る。お目当ては歌六さんの釣船三婦だが、なぜか最初に宇野信夫の『吹雪峠』なぞが出ている。くだらない芝居だ。歌舞伎をわざわざ観に来ているのに、なぜ出来の悪いリアリズム演劇、人間心理の深層をえぐった、とでも称するものを観なくてはいけないのか、正直疑問。真山青果や岡本綺堂は我慢できるし、富十郎なぞがすれば素晴らしい効果が出ているのも分かるが、この宇野作品はかなりひどい。それにリアリズムでやるならば、病持ちの男が焚き火の煙に顔も背けず木をくべるなぞということがあるのか。ドライアイスかなにかの煙であることが実感されるような演出が反省されるべきであろう。圓生の『鰍沢』の寒さの表現は、たんに座って話しているだけだが、同じリアリズムでも、レベルが違う。『夏祭浪花鑑』は、吉右衛門が団七、仁左衛門が徳兵衛、歌六が釣船三婦、芝雀がお梶、段四郎が義平次。現代歌舞伎の最高の組み合わせであろう。率直に言うと、吉右衛門の団七はあまりはまり役ではない気がする。仁左衛門は上方出身だけあって、こういうものはすばらしい。そして歌六さんが本当に良い。上方チョイ悪おやじなのだが、この芝居の主軸をなす役どころを魅力たっぷりに演じていた。残念なのは福助のお辰（徳兵衛女房）で、顔に色気のある若い女に若い男（磯之丞）を預けることはできない、と三婦にいわれて、焼けた鉄弓を顔に押しつける気丈な役だが、吉本新喜劇のような不思議な軽さと、決まるべきときに決まれない技量のなさは目も覆わんばかり。最後花道で、徳兵衛は顔ではなく心に惚れている、と決まるところも、妙な高い調子で不思議でした。これなら、以前、歌舞伎座でやった勘太郎くんのほうがはるかに上手い。正直、芝雀さんのお辰を観てみたかった。ほとんどやらない役どころだろうが、こういうのをどうやるのか、興味深い。最後の『かさね』は、時蔵さんの踊り（とくにクドキのところ）がすてきでした。染之助もこういう複雑な芝居のいらない単純な色悪だと持って生まれたものの良さがよくわかる。延寿太夫は昔よりはましなのだろうが、まあ、こんな清元ではcharmされまい。

若きパルクについてのルイスの批評。

　８日水曜日。２限の院ゼミに行く。Sainteを読む。昼はコンビニ冷やしうどん。そういえば駅前のローソンは蛍光灯をLED照明に変えているところだった。打大も企業家精神を標榜するのだから見習うべき。１時半から教授会。FDなるものもあり、６時頃終了。Yさんと「葱や平吉」で飲む。

　９日木曜日。７時過ぎから『三声』の続き。９時前に家を出て、１０時から大学で会議ひとつ。１１時半頃に解放されたので、駅前で蕎麦を食べ、そのまま荻窪に出て、泳ぐ。帰宅後、しばし昼寝をしてから『三声』の続き。具体的にLa Jeune Parqueを巡るやりとりになってきた。初めの部分を初めて見せられたルイスは、6月7日の手紙(p. 1093)で、その美しさと、ヴァレリーが詩を再開したことに涙を流す（彼が若きヴァレリーをモンペリエの田舎から「発見」したのだから、思いは深い)。6月26日には、最後の部分のうち46行ほどを見せられて、そのうちの気に入らないところ（高踏派的なornerやpourpre, d'orなどの語）や気に入った詩句を伝えている。次の（　）内が気に入らない箇所、＝や─は気に入った詩句である(p. 1103)。

　　Trouveras-tu jamais plus (transparente) mort
＝　Ni de pente plus pure où je rampe à ma perte
─　Que sur ce long regard de victime entr'ouverte,
─　Pâle, qui se résigne, et saigne sans regret ?
＝　Que lui fait tout le sang qui n'est plus son secret ?
　　Dans quelle blanche paix cette (pourpre) la laisse
　　À l'extrême de l'être et (belle de) faiblesse !
　　Elle calme le temps qui la vient abolir,
＝　Le moment souverain ne la peut plus pâlir.
　　(Que boive le soleil ce flot qu'elle dédaigne)
　　Que le jour en ruine (orne) ce flanc qui saigne,
　　(Que, mesurant leur gloire aux grandeurs de ces yeux,)
　　S'assombrisse le sable et s'effacent les cieux !
　　La forme vide baise une (pourpre) fontaine.
＝　Elle se fait toujours plus seule et plus lointaine.

決定稿の対応箇所は次のとおり──。

Trouveras-tu jamais plus transparente mort
Ni de pente plus pure où je rampe à ma perte
Que sur ce long regard de victime entr’ouverte,
Pâle, qui se résigne et saigne sans regret ?
Que lui fait tout le sang qui n’est plus son secret ?
Dans quelle blanche paix cette pourpre la laisse,
À l’extrême de l’être et belle de faiblesse !
Elle calme le temps qui la vient abolir,
Le moment souverain ne la peut plus pâlir,
Tant la chair vide baise une sombre fontaine !
Elle se fait toujours plus seule et plus lointaine...

ルイスの指摘した箇所はすべてではないが、削除されたり訂正されたりしている。私感としても、彼が（　）を付した箇所が弱いのは確かであるように思う。もっともplus tansparente mortにはこだわりがあっただろうが。Que lui fait tout le sang qui n'est plus son secret ?はルイス好みでもある。que... qui...と微細な差異によって反復的に区切りを入れ、lui - plus、fait - n'estのassonanceや、sang - son secretのallitérationが半句の対称性を強調しているあたりは、構造的に見事であろう。以下は、試訳──。

　おまえは見出す、この上なく透明な死と、
私が破滅に至るまで這い進むこの上なく純粋な斜面とを、
なかば身をひらいた犠牲者のあの長い視線の中、
青白く、あきらめ、悔いもなく血を流す犠牲者の視線の中に。
もはやその秘密であることをやめた全身の血はこの犠牲者に何をするのか ？
この緋は、色あせたどんな平和の中にこの人を置き去りにするのか、
それは存在の極限、残されたのは脆弱に美しい女！
彼女は自分の命を消し去ろう迫る時を和らげ、
至高の瞬間は彼女をもはや蒼白にできない、
それほどに空虚な肉体は薄暗い泉に口づけるのだ！……
彼女はますます孤独になり、遠ざかる……

バドゥラ=スコダのベートーヴェン。

　６日月曜日。未明３時半頃に胃痛で眼が覚める。うーむ。解せないこと。胃薬を服用して再度寝る。午後半ばまで起きたり寝たり。胃痛自体は午前中には収まったが、なんとなくだるいのでおとなしくしている。３時過ぎに家を出て大学へ。MallarméのSainteの流れで、しばし『カンタベリー物語』の聖セシリアの件を読む。６時から会議。７時過ぎに終わり、先生方と「葱や平吉」へ。健康診断もあるし、朝の胃痛もあったので、ビールはコップ一杯。あとはウーロン茶で葱を食べる。とはいえ、少々食べ過ぎたかもしれぬ.......。

　７日火曜日。１限のフランス語初級、２限の院講読とふたつ授業をする。初級は第４課が終わった。例のごとく、質問しないとどんどん進むよ、というと、なかなか感心なことに二つほど質問が出た。良いこと。昼は、Sainteの注釈をしばし眺める。健康診断なので昼食は食べられず。で、１時過ぎに診断に赴く。２時過ぎに解放され、一路荻窪へ。ルミネ上の「洋食亭ブラームス」でカツカレーを食べ遅めの昼食。家に戻って、夕方しばしお夕寝したほかは、『三声』のつづき。いよいよ第一次世界大戦のあたりまで来た。『若きパルク』をめぐるルイスとのやりとりを詳しく見るのが今後の課題。

　最近引っ張りだしているバドゥラ=スコダのベートーヴェン・ソナタ全集だが、改めて聞き直してみて、すばらしさを再確認した。これは当時のピアノフォルテで弾いていて、初期のソナタは、楽器のせいか、ずいぶんと弾きにくそうにしているが、ワルトシュタインや熱情から、ハンマークラヴィーアや後期ソナタのあたりになると、楽器としても扱いが楽なのか、テクニック的にも安定し、演奏の良さが引き立つ。この人には、音楽の喜びに対して確固とした実感があり、それが演奏を裏打ちしているために、聞いていてこちらも（静かにだが）高揚してくる。ベートーヴェンのあまたある録音、演奏のなかでも出色のものであろう。というか、この人の演奏を聴いていると、彼のステージでの姿の思い出もあって、なにか愛してしまうのだった。そんな魅力がバドゥラ=スコダにはある。